…够了吧？我也没咬你了。”

阿尔维德嗯了一声，短促而低沉，像一声藏不住的鸣。

过了很久，她才在他怀里恢复力气。撑起时，双仍旧发，落地的一瞬踉跄了一下。她狠狠了气，才勉稳住。发被汗黏在脸颊，她手指拨开，扯屉里的巾，光着走浴室。

声在静室里溢开，隔着一门，声音模糊得像远的雨。

她来时肩披着巾，一边着发一边在房间里翻找，指尖捡起地上散落的一羽，举到前看了看，语调轻飘，却透着那一贯的尖锐：“这我拿走，挂门避邪。”

阿尔维德仍旧半倚在床上，神跟着她的动作移动，沉默了许久，才像一懒散却仍旧有力的猛禽，缓缓坐直。

发丝凌，颈后的羽贴着汗意，神冷静，看不喜怒。他只是目不转睛地看她——看她一扣上衬衫的扣，看布料重新遮住方才他亲咬过的地方。

“我要走了。”她没有看他，肩上的包拎起，声音脆，“车钥匙呢？”

他没回答，只在床边低穿。指尖松开的一瞬，另一羽从掌心落，悄然坠在床边。

他低下，指尖从地上拾起那羽。羽上还残留着一意，像是方才在她内余温的延伸。阿尔维德看了一，神未变，只是抬起手，声音低沉得像判决书的开场白：

“这，也是你的。”

楚知节脚步一顿，双臂环起，像临时为自己搭起一防线。黑瞳锋锐地锁住他，嗓音里带着压抑的火气：“所以呢？”

阿尔维德才站起，步伐不不慢，直到走到她面前。羽被他推她的掌心，力不重，却带着不容拒绝的必然。他直直看着她，语气冷静到像在宣读军事条例：

“布雷大陆现行法律，兽人族群权利整合法第三修正案。猛禽亚的婚姻条款在历次判例中始终拥有优先解释权。”

他的声线不带情，字字如敲击在石上，“其中明确规定：若发情期羽被异接受，则视作结合意向成立，备制仲裁效力。”

楚知节低。那羽还带着，被他郑重地放她掌心，好似从床上拾起的罪证，冷冷钉在她肤上。指尖不受控制地一捻，羽发脆响，像是在寂静的审讯室里折断的细铁。

她抬，眉挑得锋锐，嗓音一寸寸：“……你刚才说什么？什么婚姻条款？”

阿尔维德俯下，伸手替她翻平外领，那动作安静得像伴侣之间的贴，却伴随着另一句平淡得近乎残酷的低语：

“猛禽亚的婚姻法里写得很清楚。羽被接受，即为结合。无可撤销。”

楚知节怔了两秒，像是被铁锤轻击在太。她的笑突然爆裂开来，清脆却刺耳：“你在开玩笑吗？”

阿尔维德抬起，金灰的鹰瞳冷得像崖上的风：“我没有开玩笑。”

她直直瞪住他，呼急促：“我为什么要知这东西？你觉得我会闲到去背《异族婚姻立法补充协议》吗？我是记者，不是律师！”

他注视她的神，不急不缓，冷冷补上一句：“你采访过章鱼族的婚约制度。”

“章鱼跟你这些长禽类不一样！”她猛地后退一步，手里攥着那羽，声音到失控，“而且那位章鱼先生说得一清二楚，你倒好，半个字没提醒，就这样给我！”

阿尔维德站定，鹰在昏暗里收缩。声音一字一顿，像是将她回墙角：“我没有给你。”

他顿了顿，视线钉在她僵的手指上。