时，彻底了，跪坐在浴室地板上，剧烈痉挛，咙里发一声长长的、带着哭腔的释放。

过去后，她坐在那里，大气。

还在浇，蒸汽弥漫。

她看着自己的手——指尖漉漉的，沾满透明的。

她笑了。

笑得疲惫、迷茫，又带着一丝诡异的满足。

原来，这方式……真的能让她暂时忘记一切。

她关掉洒，裹上浴巾，走回房间。床单还是的，她没有换，而是直接躺上去。

手机又亮了，是助理的未接来电。

薇薇躺在床上，赤的还带着浴室残留的。她闭着，意识渐渐下沉，准备让自己沉黑暗里，什么都不想，什么都不。

手机又亮了，是助理的未接来电。她瞥了一，没动。

她把手机翻面，扣在床柜上，像把世界关在门外。

可没过多久，手机又震动起来。这次是父亲的专属铃声——低沉、威严，像小时候被叫去书房训话时的信号。

她本能地一僵，手指几乎要伸过去接听。可那一瞬，她停住了。

以往，她会立刻接起，声音甜、恭敬，汇报一切，汇报到父亲满意为止。可今天，她的手悬在半空，迟迟没动。

父亲的来电持了十几秒，终于挂断。

她以为结束了。

可不到一分钟，手机再次响起，还是父亲。

薇薇盯着屏幕，起伏。她忽然笑了——不是自嘲，而是带着一丝疲惫却定的笑。

她接了。

“爸。”

电话那，林董事长声音冷：“为什么不接电话？助理打了三次，你在什么？”

薇薇没有立刻歉。她一气，声音平静得连自己都惊讶：“我在江南古镇，昨天刚到。”

“活动得怎么样？”父亲语气不耐，“我让张浩陪你，你一个人跑过去什么？非遗文化季是林氏今年重赞助项目，你别给我岔。”

以往，听到这质问，她会立刻低认错，声音发抖。可今天，她听着父亲的话，却觉得……没那么可怕了。

她坐直，赤的背靠着床，声音清晰、条理分明：

“爸，我一个人来，是为了更好地接一线。昨天我已经走完了烟雨楼古镇全境，拍了上百张照片和视频，记录了手工织锦、蓝印布、乌篷船修造、桂糕制作的全程。我和当地非遗传承人谈了三个多小时，他们愿意和林氏合作成立联合工作室，我已经把意向协议草稿发给法务了。”

电话那沉默了两秒。

薇薇继续说，语速不快，却字字清晰：

“今天上午我还要去周边的三个村，确认刺绣和竹编的供应链可行。下午有场小型非遗展演，我已经和主办方确认了林氏的冠名位置和LED屏广告位。晚上我会和当地文旅局领导吃饭，谈明年长期合作的可能。我把完整的日程表、预算调整方案、风险评估都整理好了，稍后发给你。”

她顿了顿，声音里多了一丝前所未有的定：

“爸，我知你担心我‘错’。但我现在觉得……错也没那么可怕。至少，我现在的事，是我自己想的。”

电话那，林董事长沉默了很久。

最后，他只说了一句：“……把方案发来，我看看。”

电话挂断。

薇薇把手机放下，长长地呼一气。

她低看着自己的——红痕、胀、昨晚和今早留下的痕迹，一切都赤地摆在那里。可奇怪的是，她没有觉得脏，也没有觉得羞耻。

相反，她觉得……有力量。

原来，不断、不断把自己推到极限，竟然真的能把某东西“烧”净。昨晚的屈辱、今早的疲惫，都在一次次释放中被拆解、被消化。她不再是那个永远害怕父亲失望、害怕错的瓷娃娃了。

她忽然觉得，工作计划也顺风顺起来。

她拿起手机，给助理回消息：

“今天行程不变，下午的展演我亲自上台讲话。把最新的非遗合作协议草稿发给我，我现在改。”

发完，她赤着走到窗边，推开窗。