柳姨的房採光良好，室内明亮得和她的好客之情互相辉映，好像我们已是认识多年的老友。

或许正是因为老清那若有似无的存在，才为挂着人妻标志的柳姨添了几分。

她的样比上午多几分疲倦，尾解开来了，改用绿髮箍固定住披散的髮。

逛上近半钟，总算是回到空气相对清的桥对面。

太斜斜地照亮半座泥地停车场，我就站在光影接靠光这面。

由于我现在分并非房客，柳姨直接领我她家。

十几分钟前空空如也的袋，已经变得和放学后赶着上补习班的中生书包一样重。

待在和客厅只隔一个转角的厨房裡，听着柳姨用哄孩的假音照顾她老公，心情不由得到複杂，而后轻快。

我才来到门外，她就抓着折好的茄芷袋快步走来。

如果可以的话，我还想再嚐一次柳姨的手作料理。

柳姨还用她瘦瘦的手肘了下我，挑着眉亏一句：「啊你拿不拿得动啊？不行要说内！」

我还没仔细端详那颗白髮稀疏的匏仔，柳姨就连珠砲似的下达指示，接着抬音量、但很温柔地把坐在地板上的老清边哄边扶着移往沙发。

鱼菜猪样样来，搞得好像小过年一样。

「唉唷！我晚一又怎

过桥时柳姨一直笑，笑声好像长了脚，一路跟着我们到昏暗的小公寓。

不怎样，她那连珠砲似的提问还是一都没变。

爸爸因为自己的名字一也不旺、聚不了多少财，妈妈希望我能给家裡转运添金，于是两人一同取了个他们觉得很又响亮的建财。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

老清，柳姨那大她二十岁的老公，从我还住在这的时候就像半个植人，现在似乎又更痴呆了。

我觉得自己被看穿了。

稍后我们过了桥、踏市场内，我才明白这纯粹是关乎挑菜。

这下我有充足时间可以看清楚老清这号人了。

「清欸！今天炖你喜吃的红烧嘿！好不好？好吼！那就给它炖下去吼！」

我上前向柳姨和她旁几位长辈问好。

我的样就算称不上周章狼狈，至少也是疲惫不堪。

掉的麦茶有很难腻上的滋味。

「唉唷！你，你你你，那个吼──阿财啦！」

为免材被我切得七八糟、到柳姨事后还得重切一遍，我轻咬下摇了摇。

在门简单寒暄过，我跟着柳姨屋内。

我在附近网咖待到傍晚，中午随便吃了碗泡麵，等天转橙便带着十足饥饿前往柳姨那儿。

她的嗓门不特别大，但很有力，能够把你不自觉地集中到她脖以下的视线，像咬中活饵的河鱼咻地一下往上拉。

作者：indainoyakou

是的，我叫阿财。

老清被她的声音唤向这边，又吓我一。

比起和老清无言以对的尴尬，更让我到不安的是，柳姨用乍听之下十分自然的声音说了本就没必要提起的名字。

彼此距离一拉近，柳姨上的味宛如搔中的那手指，动了我在这裡留宿的回忆，脑海浮现过去的剪影。

「好啦，那你去客厅休息一下，顺便替我顾人。他会自己跑到电视前，你再把他拉回去就好。这样可以吼！办得到吼！」

优于自助餐，等于或劣于吃惯的家裡。

当然我不认识那个阿贤，只是柳姨这么一讲，好像把我和那个人放在一块看待。

柳姨前面微微笑着，后面听见我说想吃她的菜，上扬起嗓大笑。

我把袋裡的菜全放到桌上，打开理台旁边的木柜，从橘米桶挖三杯满满的白米，倒洗得很乾淨的饭锅。

样！顾尪（老公）啦！又不是你单没人要！啊你这边还有什么上等货啦？」

我像个保镳站在小个的柳姨后，着罩的摊贩们彷彿私下说好似的，总会在柳姨买好菜的时候不经意地与我对上，笑笑的没说什么。

「清欸！他叫阿财啦！以前在这边住过的阿财啦！后来去阿兵哥的阿财啦！」

「对对，阿财啦！不是阿贤喔！阿贤是上次那个瘦瘦镜的喔！」

厨房传来的宏亮嗓音几乎没有动摇像个呆的老清，却得我坐立难安，战战竞竞地准备跟随时可能转的老清打招呼，结果他老大的反应只有抬起、呆愣几秒钟，又继续看他的电视。

一旦有了这个认知，那么大白天特地来提这事儿，用意也就再明显不过。

这裡几栋房格局大同小异：一楼去正面是用玻璃门隔开的房东家，玄关右手边有条细长陡峭的楼梯通往二楼，上去二到三楼就是一间间独立雅房。

「来，提好！」

我吞了，抬看向柳姨。

「夭寿喔！大白天跑来说要吃晚饭，啊是有没有这么饿啦！」

「唉唷喂，这么多年没看到你内！啊你现在过得怎样啦？怎么会到这裡来啦？」

柳姨和她认识多年的摊贩买菜像在呛声，不是卖荤的素的、男的女的，双方见面就是一阵吼，内容倒是很稀鬆平常。

她还刻意用打我肩膀的那隻手，意有所指地了下我的肩。

大概四十、个矮小的柳姨也在其中。

说实话，柳姨的家常菜就是那样。

我红着脸，很快地了几下。

河的南面为市场，北面是一批喊价较的小公寓，我在这唸书时住的就是其中一栋。

也许柳姨本来就会趁机多聒噪个几句？无论如何，我更频繁地举起茶杯、把下意识了好几遍的贴到杯缘上，啜或假装喝个几，然后重覆；直到柳姨的笑声收束成笑意，张颤动的双才又回到她明亮的脸庞上。

所以说，除了我以外，还有人会在毕业后特地回到这边找旧房东、说要吃她的饭──思及至此，疙瘩整个都冒起来了。

这个名字在八年级生当中属于土到爆的等级，但是透过柳姨这辈分的对象喊来，却有土土的亲切。

虽然我是个连菜味都来不及去掉就结训的四月兵，很遗憾并没有接这方面的经验。

柳姨的餐桌

「傍晚提早过来，来帮我提菜。知没？」

柳姨那副看似温柔的微笑说明了一切。

坐在铺了两张正方形垫的藤沙发上，喝着温凉的麦茶，我和柳姨说明今天是来学校附近跟几个同学聚聚，顺便造访这间伴我两年的宿舍。

「动作很慢内！三半就该过来啦！」

大概是看客厅这边没反应，穿起白围裙的柳姨答答答地快步走来，带着一阵淡淡的油烟味，双手搭在我后的椅背上。

不过柳姨说，她都是一次买三天左右的量，要我别奢望一晚就吃上每样菜。

柳姨边笑边打开客厅的灯，转就往裡面柔声喊：「清欸！别靠电视那么近啦。来，阿财你把东西放到厨房去。顺便帮我洗三个抠补（ＣＰ）的米──不然放着我待会洗。来！清欸！我们往后坐吼！」

盛夏时节暑气人，几个上了年纪的收租婆在小公寓前供房客停两车的泥地相聚，拉了张板凳、挥动手中的扇，趁着光变得毒辣前閒话三两句。

她笑笑地用假音哄着老清，也像在告诉我：她从早上第一就

在我唸大学的地方，校门对面巷裡有一片传统市场，租屋和餐厅围绕并穿其中，朝九晚七闹无比。

2021年8月17日

那不知是碰到还是汗的浮现一片接近乾掉的渍，在动作变快时推动小小的轻轻颤晃。

他偶尔会像想起什么似的抬起、仰望电视机上方的时钟，不一会儿又呆滞地盯着电视看。

我其实更想留在厨房，可是总有觉还没到位的预，这使我心慌意地；没有更一步思索的空间，就在柳姨笑笑地目送下转战客厅。

她把本来就不多的髮扎成一条小尾，穿着宽鬆的短搭无袖黄衬衫，汗在她细细的脖下织成一片耀的光泽。

「你嘛帮帮忙！现在是学生放暑假的七月内！半桌都凑不满的七月内！」

我隐约能从她这句话觉到视线──隐藏在话语和笑声中的目光，轻轻地盯了我一下。

这时柳姨踩着答答答的拖鞋声走过来，站在门槛后方探说：「啊你当兵有没有学菜？切东西可以不可以？」

我想耸肩表示我没差，可是置气味混杂又闷的人群中、提着这么重一袋，还有的力气就不错了。

夏天傍晚的传统市场气味层次分明。

柳姨的笑声朗有劲，或许是因为她的个小，才让声音听起来格外洪亮。

「啊要不要再喝一杯？」

「清欸！这边啦，这边！看这边喔！这个就是阿财啦！」

柳姨表情一副无所谓的样，得我不晓得她是否话中有话。

靠近摊是一片的菜海鲜味，遁人群则是複杂错的汗味。

但，有那个必要吗？从我离开厨房到落座藤椅，那颗匏仔始终没有转向我。

我在过桥前闻到的柳姨的味──约莫午后残留的洗髮、，参杂一些樟脑油的汗味──在人之中化轻盈的黄线，牵引着几度试图用嘴换气的我。

有个鬍鬚长如关公的老拉了张红塑胶椅坐在东面围栏前，目光一副你所有人的老，活着的一天都要趾气昂。

啪！柳姨忽然打了下我的肩膀，吓我一。

这觉像是毕业后回到母校与老师见面，彼此从单纯的师生关係晋升到亦师亦友，距离稍微不一样了。

抓着黄线来到柳姨后，我几乎能嗅她髮浸了汗后产生的气。

三层楼，十间房，每年必定为了浴室和网路问题争吵不休，每晚都能闻到饭菜香的，柳姨的房。

我自然是鼓起膛、尽可能展现社会男儿可靠的一面。

话不过三句，柳姨便从她的板凳上站起来，伸黝黑纤瘦的手，把我拖影。

市场傍着一条我从未见过它涨的河，宽敞而老旧的桥上骨地摆着几个打算午后开业的摊，和成堆的红蓝二塑胶椅。