下车的时候，俞适野没有在人中看见温别玉，也许是因为他回避着温别玉，温别玉也回避着他，所以才分明置相同的位置，却看不见对面的人。

极短暂的踟蹰中，两人的视线对上了。自车站中来的温别玉看见了俞适野。他的脚步，似乎向俞适野的方向挪了下。

俞适野躺在床上休息，温别玉站在窗前讲电话，他正和爷爷通电话。

温别玉上了车。

葬礼结束的那个晚上，俞适野呆在自己的家里，他没有开灯，有害怕光线，光线让他想到白天，让他想到晃动的人群，烈的烟雾，烟雾将那些人，黑的，白的人群，淡化了，扭曲了，合在一起，棺木就从这些合的烟雾中穿刺来，直撞向他。

看不见的东西横亘在他们面前，使他们在原地停留了很久，久到火车都在气鸣声中徐徐到达，久到站台上的人都上了车，只余他们两个，孤零零地站立着，久到列车员都从车厢中探来，呼喊着促他们。

回来参加他爷爷的葬礼。

没有人再看向俞适野，温别玉的父母没有，温别玉也没有。

“是。”

没有人知。

自上大学以来，他们已经接连回去了好几趟。

“明天麻烦你了。”

现实的阻拦没有了，换成虚无的阻拦。

人总不知生命的下一刻将发生什么。

……那是他和温别玉分扬镳的最开始。

那天晚上，两人都很尽兴。

温别玉看来的，是夜的，羞涩里常着永远也看不腻的诱惑。

可拥攘的人会分开，逃避的空间会消失，当俞适野回到租住的小区的时候，他

仅仅一天之后，温别玉乘坐同一班车回来了。

但屋里还是有着光，恒定的一束光，是他手机的荧幕光。

一瞬间，大的惊喜击中俞适野,他的脚只向前冲了两步就停下来,他看见了温别玉的父母，于是无形的恐惧像杂草一样自地底钻,缠上他的脚踝，将他死死拖在原地。

俞适野想要回忆这一日，可记忆却擅作主张，随意的往时间的上游回溯一段，回到了更久远的过去，回到了事情发生的最初。

到最后，还是俞适野认输了，站在这栋最初属于他们的房面前，他承认了。

“到现在还说这话吗？”俞适野有些不满，一转又兴致，“如果你今天晚上主动，那我就不麻烦，一都不麻烦。”

那是他们开学第二个月的月末。

他坐在座位上，愉悦地和温别玉互发消息，惬意得连抬起看一下前方都懒得。

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)

一整个晚上，他的手机都亮着屏，屏幕都停留在温别玉的通讯界面上，每一分每一秒，他都想要发消息，更想要得到消息，什么消息都可以，哪怕是来自温别玉的辱骂与诅咒。

世界在一无所有里沉寂，屏幕是苍白的，它化成一张纸，飘着覆盖在他脸上，盖住他的，盖住他鼻，掠夺走他自由呼的权利，让他陷长久的窒息之中。

等到第二天，虽然俞适野真的觉得不必要，但温别玉还是时间，将他一路送到人来人往的火车站中，站在安检外一直看着他，直到没人群，消失不见。

这个挪动被温别玉的父母拦住了，他们将儿狠狠一拽，拽在旁。

这一次，因为一项推不掉的学生会活动，温别玉打电话给爷爷，说了可能会迟一周回去的消息。爷爷在电话那可不以为然了，说自己完全可以，叮嘱孙好好学习，还让温别玉叫俞适野也别回来，难得的周末，好好在上海玩一玩。

等温别玉挂了电话，躺在床上的他翻了个，伸手向温别玉要抱抱，建议：“你回不去我可以回去啊，都回去了那么多次，之前也这样，这周就我单独回去陪他吧。”

然而什么也没有。

温别玉嘴里的那一天，是他们正式分开的一天。

俞适野也上了车。

“哎，你不要看老人嘴里说着没事没事，孩孙你们自由地去外界拼搏，实际上他们可和人在一起了。就是不好意思说。”俞适野托着腮，一针见血指来，“可能觉得老了却想要人陪，总有些羞愧。”

俞适野恍惚地站在车站的前，长长的昏暗的通是蛇的内腔,开启的则是其裂张的。

夏日的气息还残留在十月份的天空里，还未休眠的虫鸟在窗外的枝梢上卖力地清唱，小小的房里有盏明亮的光，屋里的床还不够大，仅有一米五，需要他们相拥着才能睡下去。

可这是俞适野找到房，是独属于他们的空间与家，家里什么都有，还有你心心念念随时想要见到的人。

俞适野掏手机，一路和温别玉说话，直至随着人上了回去的车，听车门关闭的一声噗嗤气音。

窗外的一喧嚣反衬了屋内的安静。

可是今天和昨天不一样，今天和生命里的任何一天都不一样。

温别玉回来了！

还是那个车站,还是那个天气,还是和昨日仿佛相似的急匆匆的行人。

他们接了温别玉，往回走，漠然地同俞适野肩而过。

没有了温别玉的父母，没有了吊唁的亲戚，也没有了平静的被簇拥在鲜怀抱中的爷爷，这里只有他们，和许许多多陌生人。

连着几回都是这样，温别玉总算稍稍将心放下，生活也跟着步正轨，日常在学校，每一周到两周，必然回去看爷爷。

天气还，可俞适野觉有冷,在其余人还穿着短袖的时节里，他买了风衣,用风衣裹住自己。单薄的衣服似乎并没有起到挡风的作用，依旧冷，冷气穿透衣,无孔不地钻他的,再化作冷汗，黏在肤上，如同结在冰上的霜,刺得人微微颤抖。

“这，爷爷说不必……”温别玉有迟疑。

他哆嗦着,独自一人，等了许久许久，目光一眨不眨的看着站，终于在第一时间里看见了温别玉。

温别玉被俞适野轻而易举地说服了。

他们担忧的事情并没有发生，温别玉的爷爷和护工独自留在家中，过得不错，老人神健旺，每一次他们回去，都会兴致涨得拉着他们谈天说地，说过去的事情。

可睛看不见彼此，还有手机。

第四十章

此后是葬礼。

作者有话要说：明天揭分手的第二层理由。

后来他们在返程的路上碰见了，他们意外买到了同一班次的车票，并在站台上看见彼此。

他们坐在邻着的前后车厢中，俞适野明知对方就在前边，可他的像是被钉在了座位上，一步也挪不动，他就这样僵着，到达上海。