“我的死。”

“不，我先走过大厅，在这个房间里死掉。房间里没有人，人都在大厅。”

迈克尔和欧文在裹尸布里度过了平静的下午，傍晚，迈克尔决定去准备晚餐。

“一个消灭了罪证的地下室，比起烟，更适合咖啡。”

“你需要我什么吗？”欧文问。

“我可能需要旧巾和刷。”

迈克尔下来时，他已经把能净的地方都净了，得很认真，也因此疲惫。他不愿意多说话，咙和牙龈都着，却想和迈克尔聊天。他恐惧地发现自己已经陷了斯德哥尔综合症——他期待见到迈克尔，期待和他说话，期待他拥抱他，｀他、吻他、伤害他、关心他……他开始有意地一些讨迈克尔喜的事（比如打扫卫生、给他讲故事），他不再想报警了，再也不想。如果他要他帮助他犯罪，他会吗？他会到何地步？

欧文坐在浴缸边上，想到了他的弟弟。他几乎从未与他的弟弟行过的对话，本质上他希望和他搞好关系，可能欠缺一些机会，又可能欠缺勇气。是他自己的问题，他总觉他们不一样，他是那个离开最早的人。他突然想烟，想找迈克尔要一，夹在手里，慢慢完。烟是一安静下来的习惯，减缓烦恼，减轻思绪，让苦闷像烟一样消亡。

迈克尔的故事结局是什么呢？如果不是把欧文包裹尸布，那是什么呢？

他想了想自己的邮箱、社网络、语音邮箱，会不会有人奇怪欧文·亚当斯这五天去了哪里呢？五天实在过于短暂，可能本没有人发现。如果不是欧文·亚当斯，是其他人失踪了五天，会有人发现吗？

“应该滴一些血上去。”他说，“我的血。”

那些看起来像排的污垢，可能是其他人的血，欧文想。

切已经是他的生活了，也是他的一切。他成为了另外一位猎人，与传授他一切的猎人分别住在湖的两岸。他们时常在森林里相遇，如果他们要捕捉大的猎，就一起行动。他们会一起烤火、一起看日、一起度过圣诞、一起迎接天。这是我的，关于森林的故事。”迈克尔顿了顿，“在我看来，一千零一夜的结局是：国王听完了一千零一个故事，女再也没有更多的故事可以讲了。国王说，现在让我给你讲故事吧。于是国王开始给女讲故事，他足足讲了一千零一夜。”

“什么？”迈克尔没有理解。

“比如整理地下室、或许洗碗……我不知，”欧文看上去有些迷茫，“你需要我什么吗？”

“确实是。”欧文说，但他没有把迈克尔画上去，即使迈克尔在这里，他还是一个人死，和脑癌或者残缺的一起，“我能要一烟吗？”

“旁边是观看你死亡的人？”

“我会去拿给你。”迈克尔说。

欧文是个平静面对的悲观主义者，实际上，迈克尔很难找到一个词来形容他。欧文拥有一些自己都没有意识到的有趣，他的特别是细微的、不张扬的。

迈克尔并不清楚那些连环杀手怎么想（他了解戈登医生吗？不，某程度上他们从未彼此了解，他甚至连那两本笔记本都没有看过），他不知他们会不会在厌倦了一个人后就把他理掉。他知的是：他自己是个罪犯——比如绑架和囚禁了欧文；但他无法成为杀人犯——他不会去伤害他人。无论他的童年多么特殊，他的母亲都是挡在他和杀人犯之间的那门。这门塑造了迈克尔的德、行为方式。戈登医生和“杀人犯的儿”确实改变了他，但这门从未变过。可能不是万能的，但是一经久不衰的微薄力量。

“房间里一个人也没有，你忘了，我应该看着你死。”

“看起来净很多，”迈克尔说，“我的所有罪证都被你清理净了。”

一个奇怪的提议，被绑架人对绑架犯说，你需要我为你洗碗吗？可他就是喜欧文·亚当斯这古怪的表达，这平静的、悲观主义者的故事。他从欧文的手里拿走铅笔，碰到那温的手指让他到一意，一阵悸动。

他坐在那里，了被伤的手指，这个瞬间，他突然觉得世界不公平，他的疼痛、他的一切、他的疾病……可他知无人责怪，他没有在这个年纪一些被人记住的事，没有成为一个更为成功的人，他反思自己，手足无措。在死亡面前，他从无谓变成脆弱，死神敲响了他的门，而他发现自己其实什么也没有来得及。

欧文被上一块凸起的金属扎破了拇指。拇指没有血，但实实在在有一确凿的疼痛。欧文坐在桶的边缘，用衣服边缘镜。如今，痛成为每一天的例行公事，他的炎症尚未消散，嘴里长了几溃疡，左边的牙龈了，上呼了。从刚刚到现在，他在地下室打扫了三十分钟，掉了像排的污垢，清理了书架上的灰尘，掸了外面的床，然后站在床上灯泡……现在，他的手被龙旁边的金属伤了，于是他停下来，坐到浴缸旁边，休息一会儿。

他站起来，继续打扫卫生，想要证明自己的价值。多活一天，多活一个月，意义不大，但生命难以放弃，即使未来不会有任何希望，对死亡的恐惧也扎在生命的海里。

迈克尔把他的本拿过来，看他画的东西：“需要血的画是什么。”

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)

迈克尔和欧文的故事开完全一致，只是结局相反。迈克尔因此猜测，在这个关于绑架的故事里，欧文认为的结局是：迈克尔会在了解他之后把他杀了，包裹尸布。

迈克尔给了欧文一盘东西吃，欧文狼吞虎咽地吃完了，几乎没有细嚼。太、牙齿、、咙都很痛，他用力把吞咽下去，没有意识到它是什么味。如果想要活下去，就必须吃东西，他很清楚。

他在他的前蹲下，为他解开脚镣，他的手绕过他略显冰冷的脚踝。他是一个这样的人，认为猎人和过路人始终会分开。

吃完东西，他开始在本上画画，他画了一个大厅，这是死亡的大厅，左边是真实的人，右边是他的怪们，接着他画了一个房间，他死亡的地方，黑的、红的地板（迈克尔给了他三不同颜的笔），他也画了梦里最害怕的那扇门，透着红光，散发着黑烟。他一边画，一边害怕得心中发。他用拇指把炭笔抹开，代表黑烟，他忘了手指上的伤，疼痛提醒了他。

“如果你想什么的话，在我晚餐时，我把你锁地下室，松开你的脚镣，你可以随意什么。”

如果他是一千零一夜里讲故事那个人，那么迈克尔会在最开始就打断他，“让我来为你讲个故事”。