嘛？下车啊。”我见他没反应便喊到。

“你怎么知的。”启盛心下有些五味杂陈。

“你哥跟我说的。”我微微低，想起些往事有些怀念地笑了笑，背着灯光在夜幕里学着启的语气说到：

“阿盛这孩从小就懂事，很多事都喜藏在心里，小学的时候每次放学都经会过这家店，他每次都忍不住咽，但从没提过。”

“直到他生日那天我带着他去，他还不好意思呢，看了半天，就了份最便宜的双，结果那小不吃甜的，尝了一就说给我吃，我哪能不知他的心思，又给他买了碗粉。”

女人学地惟妙惟肖，特别是笑起来的神态简直和他哥一模一样。他也有些怀念，看着店里照的黄光，第一次在女人边这么放松。

原来哥哥都记得…原来哥哥什么都知…

“老板，来两份粉，两份双，在这儿吃。”我没再多说，掀开帘布便去了。

看着女人熟门熟路的背影启盛突然有些恍惚，一时间有些分不清，或许在很久以前就开始了，他哥的很多行为都变得像女人一般张扬，女人也会像他哥一样熟练地踏这偏僻的小店，真就如从小生活在旧厂街的平民百姓一样自然。

“你哥什么都知。你明白我在说什么吧。”我拉开木凳，随意地坐下。

“…”启盛没说话，有些事他同样心知肚明。

“如果是他能给你的，他无论上刀山还是下火海他都愿意取给你，”说到这儿我顿了顿，认真地说到，“但…有些东西他注定给不了你。”

启盛低着不吭声，从筷桶里双一次筷，啪地掰开，沉默地刮着筷，一下，又一下。

我也没再开，等着他想清楚。

“来了二位，您的粉、双。”就在这时，老板端着两碗粉放到了桌上，又放下了两份双。

恰好那碗双被摆在了启盛的面前他手里搓了半天的筷攥在手心，僵在半空，始终戳不破那层。

最终他长长地叹气，放下了筷，闭着微微后仰，店里昏黄的光映在他的脸上，映着他的童年，映着他的纠结，最终他又正了，低下了。昏黄的光从他的脸上散去，只照在他的后。

他轻轻地推开前的那碗双，东西轻地像怕破了，他开到：“…我不吃双，给我哥吧。”

说完他便不再多看，拿起筷戳了粉。

“好。”我笑了，拨通了启的号码，“喂？面吃好了没？我给你了双，一起来吃吗？”

启来得倒是快的，他本就是熟客，娴熟地自己取了些小菜，搬了个凳坐在桌边问：“怎么想到来这儿吃饭了？”

“嫂带我来的。”启盛边吃粉边解释。

启多少有些意外，六年了，启盛第一次喊女人嫂。他有些诧异地看着女人，只见女人一脸笑意，示意他吃双。

“嗯。好甜。”启舀了一勺夸赞到。