“呜……只让你。”

“我不让你走你哪儿都不能去。”他说这话的时候，恨恨的。他仿佛看见这个不知好歹的女人离开了自己。

不知过了多久。旁边那个女孩也好像死了。一声音都没有。陶悦拼命让自己忽视那边的声音。

意识模糊，眩，烈的呕吐冲动，却又穿着快，心本能地抗拒陈原，却又不得不讨好他，主动跟他密地贴在一起，主动跟他换血腥味的唾。是一场恐怖的，提心吊胆，生怕自己上成为刀俎下的鱼。

依旧是跨坐在陈原上的姿势，完后他亲了陶悦很久，边亲边哄，笑着说刚才吓她的，这么不禁吓。谁禁得起，她都惊恐发作了。他东西还在陶悦内，但是没打算拿来。陶悦乖顺地趴在陈原怀中，脸枕在他的肩膀上，双无神地盯着前方，久久没眨一下。觉都泡麻了，但异的存在仍是很，她觉得她只是一个容。

另一边已经结束清场了。她不知那个女孩会怎么样。

“她会怎么样？”

“谁？”陈原周透散发着倦怠，有一搭没一搭地玩着她的发。

“那个女孩。”

“跟你没关系。先顾好自己。”

想到什么似的，陈原戏谑地笑：“余铭宇很会疼人的。”

着她的手腕，暧昧地把玩，轻抚到她的手背，手指挤她的指，使她掌心暴在空气中，绣红凝结在手心，陈原盯着看，幽幽：“说说你的手，什么时候养成的贱病。”

“小学。”

“怎么回事？”

“因为一掌。”

陶悦不再继续说。陈原再怎么追问她也不回答。只是将脸往他怀里埋，眉蹙着，另一只手也不自觉攥他的衬衫。

这是属于她自己的秘密。她的委屈。她不会告诉任何人。秋亮都不知。

记忆是灰蒙蒙的，所有人都没有脸。

她盯着清晨的太。等待校车的时候，她会一直盯着太。那个时间段的太，低低的，大的，非常柔，可以直视。有时候是淡黄，有时是嫣红。与其他有父母陪伴着的孩不同，陶悦全程很安静，只是看着太。

她漫长的小学，都是从长久地注视清晨的太开始。只有天的时候，看不到太，她会久久地看电线。

于是清晨的太总浮动在她前。

那是一个天？晴天？雨天？不记得了。她不记得那天的太。在学校发生了一件很怪异的事情。全程发生得莫名其妙，后知后觉。她的同桌是个调任的小男孩，总喜主动招惹她，于是他们互相把手臂掐指甲印。下午男孩父母来到学校，当着全班的面，给她一掌。老师给他们调换了座位，安了她几句。

那个倔的小女孩没哭，只是下午的课都很茫然地看着自己的手臂。她也被掐了很多指甲印。

她没告诉父母。他们不她。那时候他们都正闹着离婚。

可很久后她总想起这件事。想不明白为什么自己要挨打。他们明明是互相掐的。