輕，神卻是認真打量林初梨的，看她如何處理。

林初梨沒有立刻答話，只看了一秦茵茵，笑了一下。

「你以為筆首會親自誦讀嗎？」

她語調不急不緩，像在講一件理所當然的事：「每場詩會，我們會安排小伶代誦，朗聲而不署，誦的是筆名，說的是詞句，至於寫的人——或坐幕後，或本不在現場。」

「若真有人堅持席，也得守齋規：蒙面、遮容、不語。」

秦茵茵挑眉：「這麼神秘？那豈不是像在演話本裡的『筆鬼夜會』？」

林初梨笑了一聲，目光微彎：「那正好。我們齋中本就不是給人『認臉』的地方，而是給真正好文章活下來的地方。」

她將扇柄輕敲桌面，語氣溫柔而篤定：

「一個名字若讓人看了、念了、期待了——就成了他們心裡的筆者。」

「等到哪日有人提起『墨白』、『山桑』、『月拾』這幾個筆號，眾人皆知其文風、記得其章法、傳頌其片語……那他們還需要面嗎？」

「這就是我們的綁法——不是綁分，也不是綁臉，而是綁字，綁文，綁讀者的心。」

「更何況，未知才更有想像空間不是嗎？」她曖昧的沖秦茵茵眨眨。

秦茵茵看著她，半晌只吐一句：

「你…..怕才是我姥爺的親孫女罷？」

「讀者來這裡，不只是買書，還是來找『那個寫得讓人心癢難耐的名字』；筆者來這裡，不只為銀錢，更是為進榜、封號、被記住。」

「我們讓讀者留情，也讓筆手留心——這鋪，只要得穩，將來誰想寫、想看，第一個就會想到來留白齋。」

林初梨一番話說罷，秦茵茵都亮了，連那日常溫婉的語調都不自覺揚了兩分。

「……這還真不是一般的小打小鬧了。」

她語聲裡分不清是驚歎還是欽佩，望著那一間間靜室與錯落香案，像是看見了另一番京中風景。

「要，就好。」

秦茵茵聞言一怔，隨即笑聲來。

她轉過，細細看了樓上一間尚未掛匾的閣室一，忽然語氣一轉，中帶了幾分玩味：

「那這間樓上香閣，怎不見你肯開放？是留來自用？」

「嗯。」初梨點了點頭，答得坦然，「原先買那樂伶，不好總讓他跟筆手一起住在後院。這香鋪樓上清靜，我偶爾也可來此寫些文稿、聽曲放神，不擾人。」