衫，问：“你要去洗个澡吗？在一楼，走廊左拐。”

他望向窗，窗帘早已被自己拉得严实。她用手肘推了推他的肩，他误以为是猫跑上来，不假思索地起。

她就如自己所说的那样随遇而安，哪怕在如此简陋的房间，也能像在家中一般，彻底卸下心防，与初见时的胆怯模样判若两人。她对少年的孩气异常包容，打着哈欠坐正，取尼龙袋着的旧拖鞋，微倾穿在脚上，又将半的长发解散。

他假装在回答之前的话，“我没有替换的衣服。”

“离家走，一准备都不。”

“不是离家走。”

她疲力竭地在沙发上卧倒，一条手臂长长地伸边缘，弱弱询问：“你不愿意？”

“什么？”

这声反问教她结许久。气息因隐忍不断拉长，将断不止。她将发绳绕在手中，指尖像穿那样勾来勾去，酝酿许多，终于只一句：“我要睡了。”

“我走了。再见。”他想要挥手别，又自知尴尬地收回，神志恍惚向门去。

脚踩在厚地毯上没有一声响，边却被猛然拽住。

“你是真迟钝，还是装的？”她像还在外面时那样张起来，整个人缩成一团。语声像拨急的琴弦，颤抖着，尖细而轻。

“我不知……”

她手里攥着收音机，急躁地将天线掰来掰去。音波忽重忽轻，长短不一的噪声旋转，变成刺耳的喧扰，又在弦断的瞬间银泻地。

洪决堤。

泫然泣的里写满绝望，如果他连最后这一都要否定。伶俜的情不自禁寻向它的伴。所有隐忍的脾气都用于扯下他前的纽扣。她的前襟被撕下一片，人又踉跄着跌回沙发。他怔然望着自己手中的碎布，红着脸呼急促，说不一句话。

他抬起，仰见灯泡下缘的暗沉。怪诞的形状像一片不幸的云，在散作时雨以前，就被永远地困在琥珀里。真的不幸吗？另一殒的方式，或许正是她所情愿的。

她也会后悔吗？

人间的事，哪有全然的分明？

灯上细绳微微地颤，满室的光似纹摇晃。窗帘摆动，曼妙的姿影随波追，在一褶皱间烟视徐行，地泛着雾气，似才化人形的艳海妖。他被放倒在床，棉糖似的躯轻坠下。的边际化、变，装同一只模。他从幽夜中望见追寻已久的焰火，一孤独，一没法被残忍现实磨损的执拗。

她海只海的惊涛骇浪，青草仅仅青草遍生于废墟之间。

齿默不作声。唯手指在他的掌中、上，画着独属于她的语言。从来只有人他聪明，今夜，他却第一回被说呆气。她亲吻他的时候，总以为在吻一个女孩。饮男女，人皆如此。他大可以更坦率一。然后，她将他所有的抵赖，自己嘴里。

毫无经验的他全然被引导着，迷迷糊糊的，又无比顺利。自然而然地契合，本能地寻找一场愉，一群莺飞、光灿烂的日。她对他的兴趣更了，像是好奇异世界的人。你连小黄书都不看吗？平日起反应怎么办？不打飞机？忍着，不难受吗？——他还没有不谙世事到这地步，适时地一两次才不会梦遗，他是于洁癖才这么。你在的时候想的是女朋友？没有女朋友。失恋了？从没有过。像你这么好看，竟然没有女朋友。谁知呢。那你以后会记起我吗？

他别扭地移开。

两个外地音的人在门外谈论滞销的茶叶，将所有的呢喃私语淹没。她反似恶作剧般叫得尤其大声。他羞得无地自容，小声提醒：你轻一。她我行我素，痴笑不语，用糯米糕堵他的嘴。